Cvet tvoey krovi

ZHarkiy iyun' 1941 goda. Pochti ne vstrechaya soprotivleniya, fashistskaya voennaya armada stremitel'no prodvigaetsya vglub' nashey strany, na vostok. Starshego leytenanta pogranvoysk Kostyu Bagryakova voyna zastala v otpuske, i on vynuzhden byl v odinochku probirat'sya vsled za otstupayushchimi chastyami Krasnoy Armii i dogonyat' svoih.
V neprimetnoy belorusskoy dereven'ke, eshche ne zanyatoy gitlerovcami, ego priyutila na nochleg molodaya uchilka Oksana. Uzhe s pervoy minuty, nahodyas' v ee hate, Kostya pochuvstvoval: chto-to zdes' ne tak. I ban'ku ona rastopila bez drov i pechi. I obed svarila ne poymesh' na kakom ogne. I konfety u nee strannye, pohozhie na shokoladnuyu shrapnel'-
No to, chto proizoshlo potom, po-nastoyashchemu shokirovalo molodogo oficera. Mozhet byt', Oksana - ved'ma? Togda pochemu po manoveniyu ee ruki v stene obychnoy sel'skoy haty otkrylsya dlinnyy koridor s pokrytymi mercayushchimi fioletovymi ogon'kami stenami. I tam stoyal chelovek v kakoy-to strannoy odezhde-
Neobyknovennye voennye istorii, kotorye odnoznachno sleduet otnesti v razryad chisteyshego vymysla i fantastiki, v pereskaze nesravnennogo novellista Aleksandra Bushkova vosprinimayutsya kak sushchaya pravda. Sam avtor utverzhdaet, chto syuzhety dlya bol'shinstva svoih novell on vzyal iz vospominaniy otca, uchastnika Velikoy Otechestvennoy voyny. Kak govoritsya, hotite ver'te, hotite net.