Sal'sa, Vereteno i nol' po Grinvichu

U kazhdoy katastrofy byvayut predvestniki, bud' to strannoe povedenie ptic i zverey, ili vnezapnyy otliv, ili nebo, priobretshee ne svoystvennyy emu cvet. No lish' tot, kto zhivet v ozhidanii katastrofy, sposoben razglyadet' eti znaki.
Banu smogla. Ved' imenno ee lyubov' stala otpravnoy tochkoy priblizhayushchegosya konca sveta.
Vse nachalos' v konce iyulya. Uvlechennaya rasskazom podrugi o neveroyatnyh vecherinkah Banu zapisyvaetsya v shkolu sal'sy i- vlyublyaetsya v svoego Uchitelya.
Kazhdoe ego dvizhenie - lishniy udar serdca, kazhdoe ego slovo drozh'yu otzyvaetsya vnutri. Eto pohozhe na proklyatie, na durnoy son. No pochemu nikto, krome nee, etogo ne vidit? Ne vidit i togo, chto more obmelelo, a nad gorodom povisla ogromnaya Luna, krasnaya, kak siciliyskiy apel'sin.
CHto-to strashnoe uvodit Banu v temnotu, ovladevaet ee dushoy, zastavlyaet lyubit' i umirat'. I ona uzhe gotova poddat'sya, gotova navsegda rastvorit'sya v poslednem tance. Tance na kostyah.