Barnavaux et quelques femmes

J'ignore si elle avait eu jamais un nom comme tout le monde, un nom de famille, le même nom qu'avait porté, je ne parle pas de son père, mais sa mère seulement-; et sa profession était de celles que la morale réprouve. Le recruteur qui l'avait conduite sur la terre d'Afrique avait été obligé de lui faire croire, pour obtenir sa décision, qu'elle irait à peine plus loin que Marseille : un petit bras de mer à traverser, sur une eau calme, et elle se retrouverait en quelques heures dans un pays tout semblable à la France, mais où les hommes étaient plus généreux. Et pendant des jours et des jours, du haut de la passerelle des secondes classes, elle avait cherché des yeux, sur la mer sans bornes, les maisons, les cafés, les grands boulevards de Port-Ferry, où on l'envoyait en compagnie de Pasiphaé, une blonde molle, et de Carmen la Valaque...

Pierre Mille est un écrivain et journaliste français, né le 27 novembre 1864 à Choisy-le-Roi, mort le 13 janvier 1941 à Paris.